Но, разумеется, это я только хотел так думать. Я замечал еще большей остротой. От бессонницы нервы вновь подвернувшихся и воспламеняются, но иначе. Теперь они как будто впитывали в себя все то, что я начал видеть.
Ночью я снова лежал ровный, как наелектризований, и слушал. Спать? Господи Что об этом и говорит.
Но я уже мог думать. Я уже получил некую апатию ужаса и отвращения. И тогда я только понял все - и себя, и их, и Рину, все, все.
Прежде всего, я ясно увидел, что я сделал бессмысленный, бесполезный, безумный поступок. "Чего я здесь лежу, я, Юрий Микульский? - думал я. - Среди этих чужих, глубоко чуждых, несчастных, сниженных, ограблен, но все же непримиримо чужих мне людей?"