Затем Ева сняла полотенце с портрета. Сказала Саше: запылился полотенце, надо сполоснуть и снова повесит. Все повторилось. И дождь, и ветер за окном, и сквозняки, шныряли полом, и чья-то мокрая фигура в темноте. И даже шепот. Сначала испуганный шепот, сварливый, потом тише, примирительный и вовсе мягкий.
Гриша … (У Саши морозная волна пробежала по груди). Неужели после всего, что было, что произошло в мире — немцы, фронт, отец — неужели и после этого Гриша?
Саша вспомнил старого солдата, его слова: ни пиши. «Нет, — сказал Сашко Напишу. Как же дальше молчать?»
На бруствере окопа сидела группа саперов. Выпала короткий перерыв после сильного артналета фашистов. Немцы били с правого берега Днестра, с закрытых позиций, их трудно было достать, — удалось только уничтожить пулеметное гнездо, расположенное ближе, на прибрежном склоне. Стих артналет, и саперы вылезли из хранилищ на солнце — погреться и покурить.