В темных сумерках, когда на улице влягався сухой прогорклый пыль после череды и смолкало все в деревне, иметь возвращалась домой. Тихо заходила в дом, видела горит лампа, а Павлик ле-лсить сосредоточен и после долгих раздумий передвигает то одну, то другую фигурку на доске. Видно, не только о фигурки он думает, а о чем-то больной, безотлагательное для него. Ушел в себя, в мысли, и какая-то тоненькая нервная черточка-бороздка дрожит у него на переносице, между бровями. С недавних пор заметила иметь эту раннюю черточку у сына, и она ей не нравится, беспокоит и пугает: о чем он так горько думает?
Она ходит неслышно в доме, старается не гуркаты, когда передвигает стуле, не бряцать посудой. Потому что сын, это мать тоже заметила, неприятно вздрагивает на каждый резковатый звук, не то что не терпит шума и стука, а просто мучается от этого. И когда теперь ребята забегают